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1. Un plesso di problemi
È stato lo stesso autore a metterci in guardia rispetto alla eterogeneità soltanto 
apparente del «vasto ventaglio di questioni apparentemente isolate» che conver-
gono nel suo Dominio e sottomissione e, senza dubbio, si compongono al suo in-
terno in una pluralità di fili, intrecci e torsioni, secondo il modello della «gomena» 
in esso esplicitamente citato 1. Tra essi, uno dei più rilevanti rimanda alla ricerca di 
lungo periodo compiuta da Remo Bodei intorno alle categorie della temporalità 
e ai paradossi del tempo, che si è cercato di documentare altrove attraverso una 
disamina specifica del rapporto che tale ricerca ha intrattenuto con le diverse di-
mensioni della temporalità, con la diagnosi dell’epoca, con il passato, il presente, 
il futuro e la memoria, con i tempi plurali e non lineari della filosofia del tempo, 
per tornare in conclusione alla forbice temporale che divarica tempo del mondo e 
tempo della vita al cospetto dell’inatteso che ne ha motivato l’urgenza 2. In forma 
complementare a quelli che lo hanno preceduto, il presente contributo si propone 
di ricostruire un altro aspetto specifico del suo ragionamento, ovvero la relazione 
che esso istituisce con l’animalità, con la più ampia dimensione antropologica e 
con il rapporto con la natura che essa comporta. Il rischio di regressione della 
civiltà e ricaduta nella condizione animale (§ 2) porta a interrogarsi sulla presunta 
unicità del genere umano e sulla possibile continuità con il restante regno animale 
(§ 3). Tali considerazioni vengono approfondite facendo ricorso qui ad alcuni testi 
nei quali lo stesso Bodei si è pure occupato del «mistero doloroso dell’obbedien-
za», del confronto con le diverse prospettive disciplinari che convergono nell’a-
nalisi antropologica e della possibile reinclusione della natura nell’orizzonte di 
una ragione ospitale (§ 4). Richiamando così «un’altra interpretazione dei famosi 
capitoli “Autocoscienza” e “Signoria-Servitù” nella Fenomenologia dello spirito di 
Hegel, molto diversa da quella datane da Kojève e Sartre» 3, diventa anche possibi-
le abbozzare una risposta che confronti il lascito teorico di Bodei con la pressione 
odierna a riformulare il rapporto con la natura e l’animalità nell’orizzonte non 
regressivo di un’eventuale liberazione o, quantomeno, reintegrazione (§ 5).
2. Regresso di civiltà e ricaduta nella condizione animale
A conclusione del capitolo dedicato alla ripresa della «drammaturgia concet-
tuale» hegeliana del riconoscimento reciproco e del conflitto dialettico tra servo 
* Università di Bologna, a.borsari@unibo.it.
1 Bodei, 2019: 28.
2 per lo sviluppo di questa analisi, cfr. Borsari, 2020 (e cfr. ibidem: 17, n. 1, per gli altri contributi 
dedicati da chi scrive alla ricostruzione del lavoro di Bodei).
3 Bodei, 1998: 10.
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e signore, là dove ritorna sull’esito che a tale discussione ha impresso Alexan-
dre Kojève, Bodei nota come la teoria di quest’ultimo abbia «un punto di for-
za nell’analisi del processo che conduce Hegel dal sentire animale al sorgere 
dell’autocoscienza» 4. In particolare, passando «dalla preistoria della lotta per il 
riconoscimento comune a tutte le civiltà umane, all’età contemporanea», Kojève 
ci permette poi di interrogarci su come «la conquista materiale del consumismo 
implica la rianimalizzazione dell’uomo, lo sfumarsi dei confini tra uomo e ani-
male, la fine della sua evoluzione dialettica per opposizioni e contraddizioni» e, 
per contrasto, di vedere come, nel contesto odierno, «il problema della ri-ani-
malizzazione si ripropone in termini diversi» (189, 191) e mette in primo piano 
drammaticamente il rischio di un vero e proprio regresso di civiltà. Siamo così 
spinti a chiederci se: «Sta forse iniziando un percorso di “decivilizzazione” e, 
con essa, la scoperta che l’autonomia e la razionalità dell’individuo di stampo 
kantiano e illuministico rischiano di spegnersi in favore della soddisfazione di 
bisogni materiali e psichici di carattere meno universale e più locale?» (191). 
Tradotto nei termini dello svolgimento del libro, ciò significa interrogarsi sulle 
possibilità residue della «forza del logos e della volontà» di resistere alle pulsioni 
e alle lusinghe dell’animalità, e al loro trasferimento, in forma di algoritmi, in «di-
spositivi dotati di Intelligenza Artificiale e di capacità di decisioni autonome». Si 
chiede Bodei: «In fasi storiche in cui cresce l’insicurezza del futuro diventa forse 
maggiormente plausibile la rassegnata diagnosi di Freud, condivisa da Norbert 
Elias, secondo cui il nostro intelletto è “qualcosa di debole e di dipendente, al 
tempo stesso gingillo e strumento dei nostri impulsi e delle nostre emozioni”?» 5. 
La stessa libertà è stata lungamente ritenuta «non come uscita dal kantiano stato 
di minorità, ma da quello di animalità, dal mero istinto di autoconservazione 
mediante la sfida alla morte», ma —commenta Bodei, poco prima di registrare 
il mancato avveramento delle «previsioni di Kojève e Fukuyama»— «tale con-
cezione è alla base di un modello eroico, corrusco, sacrificale e sostanzialmente 
aristocratico di umanità» (194) 6.
Con questa enucleazione del tema, è posta la premessa per affrontare diret-
tamente il problema del nesso tra umanità e animalità, al quale è esplicitamente 
dedicato il capitolo successivo 7, con tutte le implicazioni di rapporto tra dimen-
sione filosofica e dimensione antropologica, e lo sfondo di autoconservazione e 
autoaffermazione, sopravvivere e continuare a vivere, reinclusione di natura e 
storia e di artificiale-costruito e naturale-organico che comporta. La lunga allean-
za tra logos e polemos, stabilitasi nel mondo greco, si è fondata infatti sul «terrore 
di una ricaduta nell’amorfo, in un nuovo, ferino stato di natura» e ha stabilito 
una gerarchia tra «chi deve comandare e chi deve soltanto obbedire» (197). L’i-
stanza emancipativa che punta a far sì che il logos legittimi la propria autosuffi-
4 Bodei, 2019: 185. Il capitolo V, «Storicità della schiavitù», si trova nella parte seconda: «Libertà, 
Animalità, dignità». Nel resto del testo che segue, i numeri di pagina tra parentesi in corpo di testo 
andranno sempre riferiti a Bodei, 2019.
5 Bodei, 2019: 192.
6 Anche René Girard e il suo «desiderio mimetico» avevano trovato la loro opportuna collocazio-
ne entro la genealogia del «desiderio del desiderio», il desiderio di riconoscimento che, indirizzandosi 
verso un altro desiderio, ingaggia una «lotta mortale tra gli uomini» (Bodei, 2019: 186).
7 Il cap. VI, «Animalità e umanità», in Bodei, 2019: 197-212.
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cienza si scontra così con la «paura degli umani» di non riuscire a «dominare la 
propria animalità»: «Il disordine causato dalle inestirpabili pulsioni di autocon-
servazione, che li inducono istintivamente a rapportarsi in maniera aggressiva 
verso gli altri»; «una razionalità dispotica che, nella sua intrinseca conflittualità, 
finisce per assumere i caratteri freudiani del “disagio della civiltà”, del malessere 
dovuto alla repressione degli istinti e dei desideri» (197-198). Non aveva perciò 
tutti i torti Nietzsche a indicare nel «fanatismo della ragione» ovvero una sorta di 
«esorcismo» contro il «lato “animale” dell’uomo», una specie di «talismano per 
scacciare magicamente la tremenda e incombente minaccia insita nell’abbando-
narsi agli istinti» (199). A fronte di un tale rischio di regresso della civiltà, deve 
essere quest’ultima, intesa soprattutto come educazione e politica democratica, 
a «imbrigliare il polemos e a mitigare la chiusura egoistica dei singoli e delle col-
lettività» (199).
In questi termini, il problema diventa quello di interrogarsi sull’irredimibile 
animalità negli esseri umani, se cioè siano nel giusto i «continuisti», Sigmund 
Freud, Konrad Lorenz e Elias Canetti a considerarla una «condizione da cui è 
impossibile uscire completamente» e a ritenere che il superamento degli «istinti 
di autoconservazione» richiederebbe uno «sforzo sovrumano» (200). In partico-
lare, Canetti è valorizzato perché permette di inquadrare il problema dell’anima-
lità dell’uomo, mettendo a fuoco il momento in cui l’umanità non «si è ancora 
autocelebrata come portatrice di civiltà e di logos, in cui la Menschheit non è 
ancora diventata Humanität, valore per sé stessa» (201). Il comando, più antico 
del linguaggio («altrimenti i cani non potrebbero conoscerlo»), è strumento di 
tecniche di potere che cercano di mantenere o riportare gli uomini «a livello del 
cane o del cavallo», la sua efficacia dipende dalla «minaccia di morte che si è 
capaci di esercitare», e la sua dinamica richiama il problema dell’obbedienza vo-
lontaria, delle sue «ferite e cicatrici», alla compresenza in essa di «mistero dolo-
roso» e «mistero gaudioso» (201-202). L’originalità di Canetti sta nel «guardare 
alla politica “diagonalmente”», nel paragonare gli ordini, i comandi, a «spine che 
si conficcano nella carne di chi li riceve», coprendolo di «segni lasciati dalle spine 
dei comandi ricevuti»: «A distanza di decenni, essi restano come ferite aperte o 
come cicatrici e possono indurre o al conseguimento della libertà o alla rasse-
gnazione. In entrambi i casi l’autonomia assoluta, frutto proibito del desiderio, è 
irraggiungibile. Eppure è proprio della convinzione dell’invalicabilità della soffe-
renza che si può risorgere alla libertà» (202-203). dalla situazione di saturazione 
delle spine e di «obbedienza passiva», ci può far uscire solo la «decisione» di non 
accettarne altre e togliere quelle che si trovano ancora nella carne, di difendersi 
da nuovi ordini: «Si cresce e si diventa relativamente autonomi acquisendo la 
coscienza dei vincoli e, come gli stoici, avendo sempre davanti agli occhi la porta 
attraverso cui ciascuno s’inoltra nella via senza ritorno della sconfitta definitiva, 
la morte» (203). Richiamandosi al libro postumo canettiano Buch gegen dem Tod, 
Bodei nota, pure sottolineando le convergenze con il Leopardi della Ginestra, 
che si tratta —nelle intenzioni stesse di Canetti— di una «ribellione donchisciot-
tesca», ma che costituisce l’«unica alternativa praticabile al chinare, riverenti, 
la testa dinanzi all’inevitabile» e sceglie di non accettare «senza combattere, la 
disfatta finale» (203).
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3. Humaniqueness o continuità? 
In contrasto con i «continuisti», si può ipotizzare la «humaniqueness», sot-
tolineando il netto distacco tra la nostra specie e le altre, ma resta l’«imbarazzo 
teorico», sempre nella chiave di coimplicazione inscindibile di termini antino-
mici (nec tecum nec sine te), sia che le assegniamo «qualità che ne stabiliscono 
la supremazia», sia che la definiamo «per esclusione rispetto a quello che gli 
animali sono», una volta superata la felice situazione dei Greci prima dell’avven-
to del Cristianesimo, che davano per scontata «la coappartenenza a un genere 
comune» (204-205). Oscillare tra natura e cultura, come anche nella definizione 
aristotelica di animale razionale, rischia insomma di condurci a un’autocompren-
sione degli esseri umani stretta tra riduzionismo e distacco completo rispetto al 
mondo animale, anche se la nozione greca di «animale» (zoon) non identifica la 
«bestia», ma riguarda «ogni essere animato (= vivente) escluse le piante, ma in-
clusi i demoni, gli dei, le stelle, anzi l’universo come un più grande e più perfetto 
essere vivente stesso» (205-206). per comprendere come si sia giunti a consegui-
re l’«autodominio per mezzo di una razionalità di tipo difensivo in grado di of-
frire una relativa compattezza alla sua identità, rendendola immune dal desiderio 
di dissolversi, di lasciarsi andare dinanzi alla durezza di questo compito», con 
la Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno, occorre constatare che 
«l’umanità ha dovuto sottoporsi a un trattamento spaventoso, perché nascesse e 
si consolidasse il Sé» (206-207). Oggi tuttavia, allorché «l’uomo come specie» ha 
assunto sulla natura un «dominio tale» da trasformarsi in un «animale nocivo nei 
suoi confronti e, in particolare, nei riguardi di tutti gli altri esseri viventi (animali 
e piante)», diventa urgente chiedersi: «Abbiamo ancora bisogno di garantirgli 
l’incontrastato e assoluto dominio su tutti gli altri enti [...], dimenticando la pro-
pria mortalità ed elevandosi così sopra tutti gli altri viventi?» (207).
Sebbene non si possano ignorare le «modificazioni introdotte dalla civiltà», il 
riprodursi della vita umana entro «ambienti artificiali», a partire dal linguaggio, 
bisogna prendere atto che «nel tempo è subentrata quella che —parafrasando 
Vico— si potrebbe chiamare la boria della specie», arrivata a disprezzare non 
solo gli animali, ma anche la natura stessa (207-208). Con Spinoza va fatta perciò 
valere l’idea che gli esseri umani non sono «un impero in un impero», «una parte 
che [...] può contrapporsi al tutto e dominarlo»; e, senza «disprezzare la ragione 
o respingere il rigore logico delle argomentazioni», va riaffermato, contro ogni 
«trionfalismo della ragione», l’ammonimento di Bertrand Russell sul carattere 
parziale e provvisorio della verità: «più sono i punti di vista da prendere in con-
siderazione, più il contributo alla sua formulazione è rilevante» (209-210).
Torna così a porsi il problema della «ragione ospitale», punto di riferimento 
di lungo periodo per l’impresa filosofica di Bodei. Al discredito della ragione, 
infatti, si perviene non solo quando la si «trasforma in mezzo di esclusione, di 
umiliazione e di sfruttamento nei confronti di coloro che non si conformano a de-
terminati standard politici, religiosi o culturali», ma anche quando se ne enfatizza 
il carattere di reazione pregiudiziale ed esposta al regresso, concependola «quale 
fortezza autosufficiente in perpetuo allarme per l’arrivo dei barbari» (210). L’idea 
di ragione inclusiva assume qui l’inedito assetto di liberazione, «una volta accetta-
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ti i contenuti rimossi», di energie pulsionali non più investite a scopo difensivo e 
reindirizzate più fruttuosamente altrove, secondo il modello psicoanalitico, e as-
sume inoltre l’assetto di esperimento mentale di approssimazione asintotica della 
scomparsa dell’insicurezza e degli egoismi, grazie al trasferimento alle macchine 
della soddisfazione dei bisogni di sussistenza («ammettiamo che gli uomini non 
abbiano più bisogno di rischiare la propria vita per vincere l’animalità»), per ve-
rificare se «rimarrebbero ancora le condizioni per obbligarli a combattersi per la 
conquista di risorse scarse» (211). La simulazione rende comprensibili le ragioni 
della persistenza nell’uomo della «“animalità” dell’istinto di autoconservazione» 
e chiarisce le «modalità con cui se ne potrebbe diminuire l’incidenza, aumentan-
do la sicurezza degli individui e delle società mediante la progressiva soddisfazio-
ne dei bisogni elementari non solo fisici, ma anche di senso» (211).
A questo punto, rilevando che tanto la freudiana «pulsione di morte», quanto 
la «cieca volontà» di Horkheimer e Adorno, puntano a un superamento della li-
mitazione antropologica all’«istinto animale di autoconservazione», diventa cen-
trale per Bodei ribadire, a fronte del rischio di collasso della «linea divisoria tra 
l’uomo e gli altri animali», l’importanza della difesa della dignitas hominis, alla 
quale è dedicato il capitolo successivo del libro, «Le vicissitudini della dignità». 
Sembra possibile, invece, approfondire la prospettiva sui rapporti tra umanità e 
animalità, sulle forme di razionalità inclusive e sulla dimensione antropologica, 
evocata qui dalla funzione di snodo concettuale attribuita all’opera di Canetti, 
dalla Dialettica dell’illuminismo e da un più generale richiamo agli esiti di un’an-
tropologia antiessenzialista, culturale e storica, facendo ricorso ad alcuni testi 
che lo stesso Bodei ha dedicato più specificamente a questi temi.
4. Antropologia, natura e ragione ospitale
Con l’analisi del canettiano «mistero doloroso dell’obbedienza», Bodei aveva 
infatti introdotto, accanto alle considerazioni riprese in Dominio e sottomissione, 
alcuni spunti ulteriori 8. Grazie alla sua «concezione biologica della politica» («la 
politica sub specie della zoé, della vita animale, non del bios, della vita politica»), 
Canetti è in grado di vedere come nell’età delle masse gli individui siano tan-
to disposti a obbedire, senza che, per questo, la massa come tale sia giudicata 
negativamente (non è né buona né cattiva, semplicemente esiste). Il potere è 
qualcosa che «cresce mentre cammina», «cresce a valanga», e più aumenta, «più 
l’individuo crede che aumenti la propria sicurezza»: la massa ha «il potere meta-
morfico di togliere all’individuo la sua singolarità» 9. La guerra ha mostrato che 
«l’elemento animale non è mai stato cancellato», Hitler —spiega Canetti— riu-
sciva a farsi obbedire «perché ha scoperto il punto debole della realtà stessa», 
«sa afferrare le masse in movimento, cercando di incarnarne la spinta alla crescita 
incontrollata, il desiderio inconsulto di eternità»; e «questa è la sfida che anche le 
democrazie devono affrontare» 10.
8 Cfr. Bodei, 2002a: 11-22.
9 Bodei, 2002a: 17-18.
10 Ibidem: 19, 22.
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La messa a fuoco dei rapporti tra natura e cultura emerge in primo piano 
nel testo che Bodei ha dedicato all’introduzione al pubblico italiano dei risultati 
del Zentrum für historische Anthropologie, la scuola berlinese di antropologia 
storica 11. Se si può affermare, infatti, che, «circondata da circa cinque milioni di 
specie vegetali e animali [...] e da quasi sei milioni di prodotti artificiali, l’umanità 
attuale si trova dinanzi a una nuova combinazione dei suoi rapporti tra natura 
e cultura», gli esseri umani si trovano, a loro volta, nella posizione baconiana di 
«Viceré dell’Altissimo» e, con il Kant dell’Antropologia pragmatica, sono gli unici 
a essere capaci di «rappresentarsi il proprio io» e di elevarsi «al di sopra di tutti 
gli altri esseri viventi sulla terra» 12. A differenza di Scheler che pone la linea di 
distinzione tra uomo e animale nella «capacità di svincolarsi dalla pressione dei 
fattori biologici e di sottrarsi ai condizionamenti delle pulsioni e dell’ambiente, 
aprendosi al mondo», le antropologie filosofiche di plessner e Gehlen riallac-
ciano i rapporti con la corporeità, distinguendo, il primo, tra «essere» e «avere 
corpo», ed evidenziando, il secondo, la necessità del «ritorno alla cultura» di 
esseri umani, peraltro, «culturali per natura» 13. Un tale approccio va tuttavia 
integrato —sempre nella prospettiva della scuola berlinese— con la storia della 
mentalità delle Annales e con l’antropologia culturale anglosassone, in partico-
lare con «l’antropologia interpretativa» di Clifford Geertz che permette di rico-
struire il senso di civiltà a noi estranee, senza bisogno di mantenere una distanza 
incolmabile nei loro confronti: «L’incommensurabilità completa tra le culture 
umane viene dichiarata non esistente, così come non esistente è la loro comple-
ta sovrapponibilità o una verità separata da chi comprende e interpreta» 14. In 
questo ambito diventa possibile pensare anche il carattere duplice di fenomeni 
come, anche a partire dalle analisi lessicali di Benveniste, lo straniero e l’estraneo, 
al contempo «ponte verso l’alterità e divisore della compattezza del costume»; 
e siamo così chiamati a un «doppio coraggio»: «Non lasciarsi intimidire dall’ag-
gressività e dalla chiusura in se stesse [...] di minoranze talvolta più politiche che 
numeriche, le quali, proprio perché posseggono identità deboli, sono le meno 
disposte a negoziarle», e «guardare al lato oscuro del nostro presunto universa-
lismo, ascoltando le voci altrui e domandandoci dove esso potrebbe aver torto», 
giacché fondamentalismo e particolarismo si producono all’interno «dei popoli 
e dei gruppi che sono stati esclusi dal banchetto dell’universalismo e che perciò 
rifiutano o diffidano di un gioco in cui sono abituati a perdere sempre» 15.
ma è con la riflessione sull’eredità della teoria critica, sul lascito di Adorno, in 
particolare, che l’approfondimento possibile qui proposto affronta alcuni pun-
ti cruciali 16. Tramite l’esperimento di «rendere visibile la struttura elementare» 
della Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno per ricostruirne il filo 
argomentativo in quattro punti, Bodei prende in esame la genesi del «rischiara-
mento dalla paura», la «nascita e la costituzione della coscienza di sé», il «rap-





16 Cfr. Bodei, 1998: 9-18.
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porto fra scambio e sacrificio» e, in conclusione, l’interrogativo se «l’emancipa-
zione dell’uomo rappresenti un ulteriore mito o contenga in sé una possibilità, 
per quanto remota, di realizzarsi». Al primo punto, si tratta di capire come «l’uo-
mo è diventato uomo e la sua coscienza nasce e si sviluppa soltanto al prezzo di 
recidere il cordone ombelicale con la natura», «dimenticando coì la propria di-
pendenza da essa» (corsivo aggiunto). Ed è proprio nella relazione con la natura 
che «si può [...] leggere in filigrana un’altra interpretazione dei famosi capitoli 
“Autocoscienza” e “Signoria-Servitù” nella Fenomenologia dello spirito di Hegel, 
molto diversa da quella datane da Kojève e Sartre» 17. pur notando il carattere 
«caricaturale» della ragione ridotta spesso dai due francofortesi a «strumento de-
gli strumenti» e soprattutto «alla manipolazione e all’oppressione», Bodei rileva 
qui l’«atto originario», la «scena primitiva» del «gesto d’imperio in cui coscienza 
e dominio si identificano», segnando «il destino permanente del rischiaramen-
to» 18. Si dispiega così in «ogni coscienza», in «ogni forma di ragione», una «pre-
sa di possesso della natura interna e esterna all’uomo», secondo un processo che 
Bodei illustra richiamando il celebre frammento dei Minima moralia, «Sur l’her-
be», che descrive la «tendenza rimossa, ma presente in ciascuno di noi [...] di 
regredire verso un mondo di rilassato abbandono alla natura, in cui si dimentichi 
la coscienza, il lavoro e la fatica necessari al raggiungimento di uno scopo»: un 
ideale «solo in apparenza regressivo», volto a «interrompere la rincorsa continua 
verso il conseguimento di fini sempre ulteriori, lo sforzo incessante di vincere la 
natura interna e esterna a noi» 19. Una sorta di «paura primigenia» incistata nella 
ragione stessa, ovvero, «la paura di annullare il confine tra se stessi e la vita», 
che assume il «carattere antinomico» di essere, al contempo, «volontà di restare 
identici a se stessi, staccando la coscienza dal flusso della natura» e «desiderio 
di dissolvimento, di perdita», che contiene in sé anche la «promessa di felicità», 
la «voluttà di abolire la coscienza, di accecare l’occhiuto controllo e il dispotico 
dominio su se stessi» 20. Il risvolto politico di tale tendenza è la propensione to-
talitaria a produrre una sorta di «Entlastung, di “esonero” o di “scarico” della 
coscienza individuale», nel perdersi nel popolo, nella razza o nel partito, secondo 
la logica della «servitù volontaria» e alla «regressione nell’animalità», ancora fa-
cendo ricorso a La Boétie e a Canetti: «Noi tutti, inconfessabilmente, risalendo al 
passato immemoriale in cui la coscienza è sorta sotto il segno dello strazio e della 
rinuncia, vorremmo contemporaneamente ciecamente mantenerla e ciecamente 
perderla» 21. Si tratta di un «cono d’ombra», una vera e propria «ombra della 
ragione», il mito come «duplicazione sbiadita della ragione», con Schelling, più 
«tautegoria», che «dice cioè in forma costitutivamente ambigua le stesse cose che 
la ragione sta elaborando», che non allegoria: «Il mito è un tacere [...], ma anche 
la ragione è un tacere, nel senso che non parla della sua dipendenza dalla natura: 
nello sforzo, prometeico o “ulissico”, di asservirla, occulta il suo rapporto con 








mito e, nello stesso tempo, è la causa del restringimento del concetto di ragione 
che porta a identificarla tout court con il dominio, mentre una eventuale «libera-
zione della ragione stessa viene proiettata in un incerto futuro» 23.
5. Aisthesis e reintegrazione possibile
Constatato così il limite della concezione dei due francofortesi che li porta a 
«una reductio ad unum dei tipi di razionalità esaminati da max Weber», Bodei 
procede tuttavia a mettere a fuoco —sulla scorta della valorizzazione nella Dialet-
tica dell’illuminismo del lascito di marcel mauss— il nesso scambio-sacrificio-ra-
gione che permette di intendere il sacrificio stesso come «tentativo di restaurare 
simbolicamente la dipendenza dell’uomo dal tutto della natura», con la funzione 
di «riconoscere la nullità della coscienza nei confronti della totalità della natura» 
e di capire che si sacrifica per «potersi riconciliare con il tutto» 24. Il motivo per 
cui, egualmente, si cade nella nemesi sia rifiutando il mito sia ritornando a esso, 
si chiarisce nell’interpretazione adorniana dell’Ifigenia di Goethe. Come Oreste 
tanto più ricade nel mito quanto più lo rifiuta, così l’illuminismo sfuggendo a se 
stesso, senza custodire «nell’autoriflessione il nesso naturale da cui si separa at-
traverso la libertà», finisce per diventare «colpevole nei confronti della natura» 25. 
La conciliazione non va perciò intesa come «nuda antitesi al mito», bensì deve 
comprendere la «giustizia» nei suoi confronti («non ci si deve, cioè, opporre al 
mito»), giacché l’«errore della ragione illuminata, aufgeklärte», da Odisseo in poi, 
è quello di «combattere contemporaneamente la natura e il mito»; mentre, ancora 
evocando la ragione ospitale, «si deve invece accettare di buon grado che dentro 
la razionalità stessa, convivente con essa, vi sia spazio ospitale per il riconoscimen-
to del nostro indissolubile nesso con la natura, del nostro appartenere ad essa e 
del fatto che il “racconto”, il mythos, non contrasta affatto con il logos» 26.
prendere in considerazione la «potenza» del mito significa anche avere pre-
sente che i miti rischiano di inflazionare la coscienza e distruggere i processi di 
individuazione e che, pertanto, il mito «va tenuto a distanza» ma, al contempo, 
«non tanto da essere ciechi nei suoi confronti», dato che «ogni volta che avan-
ziamo, sacrifichiamo qualcosa» 27. Una conclusione che implica altresì chiedersi 
se «Heidegger ha ancora ragione a pretendere (da Sein und Zeit all’Introduzione 
alla metafisica del 1944) la necessità dell’“essere per la morte” e del sacrificio» 28. 
Ancor di più, la prospettiva così delineata orienta la possibile emancipazione de-
gli esseri umani attraverso la «scissione fra logos e aisthesis» e acquisisce quindi 
una valenza estetica di apertura al mondo.
Il modo di intendere il mondo del logos, infatti, è quello del «mettere insie-
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teorie», «vogliono mantenere il contatto con il mondo, rinunciando al suo do-
minio», si accontentano, cioè, in termini kantiani, del giudizio riflettente invece 
che del giudizio determinante: «Si tratta dell’arte che rinuncia alla volontà di 
prevalere sull’oggetto, determinandolo e com-prendendolo ossia inglobandolo, 
e accetta invece l’idea di una sua indipendenza, di un suo esistere autonomo 
la cui essenza esplicita ci sfugge» 29. per «sollevare l’ideale dell’emancipazione 
dalle sue nebbiose regioni», Adorno individua il «punto archimedico» di una 
nuova relazione tra logos e aisthesis, in cui il primo, «abbandonando la sua se-
paratezza e rimozione della natura», sia in grado di ristabilire per questo tramite 
«i ponti, il contatto con il mondo esterno mediante, appunto, la sensibilità (ai-
sthesis) e la fantasia, tramite cioè quei territori che sono stati occupati dall’arte 
come Statthalter, come luogotenente della coscienza mutilata ma desiderosa di 
andare oltre se stessa» 30. Compito della filosofia diventa in questo modo di col-
tivare tale terreno «ancora vacante e in parte inesplorato», e di inoltrarsi nel 
«mondo che l’arte ha finora occupato da sola», aprendo a una «compresenza di 
una logica dell’identico non “vampiresca”, capace di convivere con il suo op-
posto, mediante il riconoscimento del “non identico”» 31. La «storia pietrificata 
delle cose» può rifluire in noi se siamo in grado di «rompere il muro fra sog-
getto e oggetto» e di rinunciare alla «nostra impronta sull’oggetto», togliendoci 
dall’isolamento rispetto alla natura e dalla ricaduta nella «coscienza reificata», 
«accettando quindi di diventare recettivi»: «Soltanto quando si rinuncia a un 
dominio sulla natura, quando si accetta che il mondo dell’alterità sia presente 
in noi, quando ci si abbandona alla relativa passività rispetto all’attivismo for-
sennato, le cose possono parlare a noi stessi, rinascere da questo contatto con il 
mondo» 32.
Senza cadere in una lettura conflattiva che equivochi come direttamente 
ascrivibili a Bodei le conclusioni della sua ricostruzione adorniana, come quelle 
relative a Canetti e all’antropologia storica, sembra tuttavia che il punto critico 
della torsione che il rapporto con la natura e l’animalità assume in Dominio e 
sottomissione, il pensarlo cioè primariamente come un rischio di regresso, trovi 
nella più ampia prospezione del pensiero del filosofo che qui si è accennata al-
cune risorse concettuali per fare fronte alle esigenze oggi ineludibili di ripensare 
il nostro rapporto con la natura come artificio che fa capo a una responsabilità 
umana, storicamente modulata nella chiave, appunto, di riduzione a oggetto, e 
dell’appartenenza del mondo degli animali non umani a un comune destino che 
chiede di essere riscattato dal dominio, nelle forme di emancipazione possibi-
le dall’asservimento, in consonanza anche con il richiamo alla riflessività come 
«esercizio spirituale» contenuto nelle pagine finali di Dominio e sottomissione. Al 
di là dell’opposizione tra antropologia e storia, un Umweg, una indiretta via ai-
sthetica, che riporti alla dimensione percettivo-sensibile della corporeità, sembra 
altresì aprire a nuove forme non dualistiche di relazione che superino l’isolamen-






delle strategie di individuazione e socializzazione che in esso si dispiegano, sotto 
il segno di una ragione antinomica, inclusiva e ospitale.
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